《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》及《画哲學》：懸置，與懸置之前
若有逛書店的習慣，很容易發現每個時期書市的變化。就我自身的觀察，哲普書的出版約莫是 2016 年末達到高峰，能夠在書店裡佔據一個陳列桌，以封面示人。其中，今天要談的其中一本書──波沙特的《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》在 2015 年底於台灣翻譯出版，是較早面世的暢銷哲普書。這本書已經有許多哲學研究者評論過，像是致力於哲學普及的朱家安，以及我很喜歡的知識性 Youtuber 超級歪；而另一本書，是我前陣子在獨立書店意外捕獲，朱家安於今年出版的《画哲學》。這兩本書同屬通論等級的入門書，在我看來無論是文字趣味性或詮釋的深淺都恰好能互相補足。作為一個入門者，大概還沒辦法暢談什麼哲學思考，不過我想我能夠在這篇文章裡談一些哲學以外的觀察。
懸置與否
皮隆學派認為，每種意見都存在同樣有力的理由來支持與反對，不管主題是什麼，正方與反方永遠勢均力敵。…（中略）。他們認為，誰要是明白在每個問題上，正方與反對方的力量都一樣大，就會停止再繼續下判斷，… （後略）
Yves Bossart，《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》，p. 72
這種不做判斷的狀態就是 Epoché，翻成中文是「懸置」的意思，波沙特即是以上述提到的懸置判斷來敘事。作者以議題分章，把散布於不同時空的思想家集合在書裡互相對話，同時不忘提出大量問題將讀者拉進對話之中。整本書僅僅透過不斷羅列、引介過往思想家所提出的理論與實驗來帶動讀者思考，至於孰是孰非，未下定論，喜歡對話與反思的讀者應會喜歡這本書。然而，對一個追求開釋的讀者來說，看完這本書大概會失望，因為在書中我們幾乎看不到作者自身的觀點，相較於詮釋者，作者扮演得更像是一個摘要者。
相反地，朱家安在他的《画哲學》裡，是以哲學家為單位，分章介紹他們的核心思想，每一章大約四頁左右結束。要在這麼短的篇幅裡將哲學想法介紹到一定程度並讓讀者看懂，作者就不僅僅只是摘要者這樣的角色了。也因為一章只介紹一個哲學家思想的關係，讀者只能暫時接受作者的詮釋。即使他試著在每一章結尾拋出問題將讀者拉入對話，卻受限於篇幅關係而力道不足。像是介紹莫爾的開放問題論證一章的最後，作者留下的問題是：「如果莫爾的說法有問題，你看得出問題在哪裡嗎？」這樣的問句其實有點為難剛入門的讀者，因為相信也好、質疑也好，讀者必須有足夠的可憑依對象與證據，才能好好咀嚼並反思。另外，這種在結尾留下詰問的方式，往往會過度引導讀者的思路。不過對想嚐鮮的讀者來說，朱家安的詮釋簡潔有趣，十分引人入勝，在閱讀時跟著他的視角遊覽，並沒有什麼問題。此外，他也貼心地在書末整理了延伸讀物，像是給了讀者一份菜單，吃完這道菜之後，要吃什麼自己選擇。
行文風格
上個部分提到，讀《画哲學》時要注意自己所讀的哲學是「經過朱家安詮釋」的哲學，為了趣味性與易讀性，朱家安的遣詞、舉例都非常新穎，我們能在書裡看到大概近五年內社會上的流行語與事件。然而，在追求有趣的時候，有時舉例就略為偏離。例如在談巴斯卡關於信神的賭注論證時，朱家安在最後提出來的疑問是「我們真的能為了好處改變信念嗎？」，這裡他用來引出思考的反例是：
話說回來，我們真的有辦法「因為相信Ｘ可望得到較多好處，就去相信Ｘ嗎」？假設你告白被拒絕了，你知道如果「對方是認為自己配不上你而拒絕你」，會讓你自己比較開心，但你能設法從此就讓自己如此相信嗎？
朱家安，《画哲學》，p. 91
同樣的問題，我們可以看看波沙特使用的例子是什麼，便能知道上面的告白舉例不但有些難懂，而且也沒有切中要害。
如果你知道相信某事會讓你過得更好，你能就此相信這件事嗎？比如說，如果你知道，只要相信每天都是晴天、所有人都喜歡你、世界上沒有貧困，很可能你真的就會滿心歡喜。但這是行不通的。你所懷抱的願望，改變不了你確定的信念，如果能的話那未免也太美好了。比如你吞下安慰劑，並讓自己相信那是真的藥，然後病就好了。可是如果病人知道那就是安慰劑，怎麼可能還會有效呢？安慰劑只對那些以為吃了真藥的人有效。 我們願意相信的，並不是對我們最有益的事，而是真實的事。
Yves Bossart，《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》，p. 230
接著談到波沙特的《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》，敏銳一點的讀者大概會從上面的節錄發現，波沙特的文字給人絮絮叨叨的感覺。我在上一部份提到，波沙特把讀者拉進對話裡，自己卻不進入對話。可是有趣的是，作者雖不進入對話之中，但這本書是非常「逐字稿」式的寫作風格[1]，讀的時候會有一種坐在台下聽演講的既視感（至於演講是有趣還是無聊就見仁見智了）。這裡以書中的兩個長句子為例：
- 這個論述指出，任何給出理由的嘗試都是註定要失敗的，給出理由到了某個階段，就不得不中斷，而且沒有理由。
Yves Bossart，《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》，p. 74- 亞里斯多德認為，齊諾在論證的最後耍了花招，就是他宣稱，阿基里斯只有有限的時間可用，但是在有限的時間裡，不可能跑過無限多個時間分割。
Yves Bossart，《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》，p. 284
試著朗讀上面的兩個例子，會發現由於句子被標點符號切得很破碎的緣故，閱讀時比較容易理解，但也容易營造出叨叨絮絮的瑣碎感。作為對比，以下是經過重新規劃的斷句方式，讀起來應會有另一種感受。
- 這個論述指出任何給出理由的嘗試都是註定要失敗的，給出理由到了某個階段就不得不中斷，而且沒有理由。
- 亞里斯多德認為齊諾在論證的最後耍了花招，就是他宣稱阿基里斯只有有限的時間可用，但是在有限的時間裡不可能跑過無限多個時間分割。
想往哪裡去？
這次介紹的兩本書，我認為難易度都落於中間偏易，《画哲學》又是其中更容易入門的一本。讀這兩本書，都可以選一個感興趣的主題直接進入，不需要從頭看起。我認為這兩本書存在許多互為照應之處，很適合讀者先看看目錄，由《画哲學》的點開始，連線到《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》，最後再參照相關主題共構成面，為自己規劃一條路徑。我本身研究的是語言學，因此我自己的閱讀路徑是從《画哲學》的〈弗列格和語言哲學〉連線到《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》的〈邏輯與語言〉。而談到語言，不能不談的是人的心智與認知，因此接著再讀《如果沒有今天，明天會不會有昨天？》裡的〈心智與大腦〉、〈知識〉兩章。像是這樣的路徑都可以隨個人興趣自由組合，讀完這兩本書之後應能對相關的哲學思想有基本且不錯漏的認識，進而再往後追求更深層的討論。
有可能是翻譯造成的。 ↩︎